19 marzo 2025…festa del papà

dove resta un papà che non c’è più?

resta nelle piccole cose. in un maglione buttato su una sedia o in quel vecchio film che vi faceva ridere. resta in una strada percorsa mille volte, in una canzone alla radio o in un profumo dimenticato. resta in quella parte di te che gli somiglia, in certe parole che non ti accorgevi di avergli rubato. resta quando ti sforzi di andare avanti e lo senti che ti guarda, anche adesso. resta negli occhi di chi lo ha conosciuto, nelle pause che si fanno più lunghe quando ne parli. resta nei racconti che si ripetono per paura che il tempo se li porti via. resta nei silenzi o in un sogno, quando la notte ti regala l’illusione di averlo ancora lì. e anche se dura un attimo, è un attimo che porti con te per giorni.

resta lì, tra il tuo cuore che si spezza e la vita che insiste a chiederti di andare avanti. non se ne va mai del tutto.

un papà che non c’è più resta dove scegli di portarlo, nelle pieghe della tua voce, nel coraggio che non sapevi di avere, nel vuoto che impari a riempire con il suo ricordo. 

buona festa del papà. guardiamarina!